绘本

   绘本,也就是有画有文字的册子,如漫画、几米的画册、春上村树和那个谁的《*象鼻子工厂*》(星号指匹配符)。

   前几天下班后,我在月岛图书馆看到一本绘本,作者的名字都是片假名,我念了四五遍还是忘记了。那是本铅笔淡彩,一个画画的男孩,背着画夹去原野里,让风吹乱头发,趴在老树的树根上听森林的声音,截取夕阳的色彩。他的屋子杂乱而温暖,抽屉有的半开。他拉开一个,把今天的宝贝和回忆放进去,那抽屉里,装满了美丽的色彩、落叶、孩子的身影、风的颜色……第二天,走到工作的画室,准备就要开始的展览,而画室里有个人,似乎昨日曾在画廊里,面孔陌生却又好像亲切。他们交谈着,画室外便成为另一个世界。

   合上那绘本,我觉得很感动,那不是故事,仿佛是用画笔和文字的呓语。风吹乱男孩的头发,麦田便和他一起舞蹈。夕阳把色彩慷慨地赠送给他,天空便留下一方空白。我喜欢那种调调,毫不严肃,而且优美。

   那本书旁边也有一本几米的绘本。我抽出来看了。

   那是一个长出天使般翅膀的男人的故事。长出翅膀,多美妙的上天的恩赐,起初每个人都这么想。而翅膀是自由、无法束缚的,若生活在城市里人类的世界,便只能选择从一个笼子到另一个笼子。在男人选择了切除翅膀之后,翅膀从手术室里夺走了男人的身体和灵魂。他们像鸟一样生活,离开人群。悲痛欲绝的亲人和朋友的情绪,渐渐也被时间所抹平。而他,已然成为一个传奇,一个守护人们的传说,一个自由的象征。只是这自由,是由大多数人说看重的生活所换取的。是得、是失,相信每个人都各有所思。几米说,要加油啊!不要放弃!

   几米的故事充满了城市童话的味道,画面也填满了浓郁的颜色与面孔。我想,没有故事的画不是一幅好画,单单的视觉冲击持续不久。我想起以前在上海美术馆看的抽象画展,那时我欣赏优美、有趣、创意。艺术不就是给人美的享受或沉思的空间么?然而越思考,所想越多,千头万绪各种想法便纷纷蹦出来。优美,是博取大多数人认同的简单方式。而有趣,博得一笑,有趣背后若能让人思考,也是难得。有趣其实真是很难。

   拍照的最初,我立志要做一个好的风景摄影师。不过却一直难以找到位置。这个“位置”,指的是评判是心里那种至今琢磨不定的标准、抑或是感觉。我想我评判一个作品,最高的评价也许就是“很漂亮”,或者“很有趣”,而后者似乎比前者更难实现。纯粹的技巧,门槛很低,谁都可以做到,如同工业制品。而有趣,需要作者的灵感。灵感是个抽象的词,而艺术便是抽象。

   敲着键盘,有时读读敲的内容,语句便嘎然而止,像笑忘录里背不出圣诞诗最后一节的妈妈。

读书手记

–过了12点yculblog就突然连不上了,先贴在这里已做备份吧。

最近我很懂得珍惜我作为纳税人的权利,在三个图书馆办了借书证。一个是家所在的区,有不少中文书,中国禁出的台湾版也有不少。另一个是在相邻的区,为了借一本北区图书馆没有的心理学书籍,只利用过一次。还有一个是公司所在的区,在我每天上班的地铁站旁边,周一到周五最为方便光顾。

上个星期看了铁凝的《玫瑰门》,文字细腻也很动人,而给我留下最深刻印象的却是那文革的背景,记得看到姑爸身体里插的那根铁棒,我觉得头嗡地一下响了起来,合上书很久。

后来又借了高行健的《一个人的圣经》。他藉这本书成为第一个获得诺贝尔文学奖的中国人,而却被中国驱逐,定居在法国。这本书国内禁了,是台湾出的,竖行排版,让我看得颇为累。关于高行健的评论很多,说到他的自我剖析式写作风格,说到他的直白。我对文革那段历史好奇而痛心,庆幸自己没有生与那个年代,却又觉得前世也许也曾高呼口号。我的脑子里有很多疑问,无人能解,唯有读书。小说,社会心理学能给些解释吗?认知心理学该如何解释这种盲目?

可那本书最终只读了1/3就从包里扔出来了,我受不了的不是那历史,而是高强调几百遍的痛苦的回忆。痛苦这两个字重复得越多,在对别人叙述的时候,就越叫人厌烦。也许我离那历史太远,理解不了,却又因为略知一二,不像法国佬一般兴致勃勃。如果让我颁奖,我宁愿选择铁凝而不是高。

老公从图书馆借了本六四真相的上,也是台湾版,他说节奏特慢,写得很细不适合我看。我的历史只是是过于贫乏,我一直搞不清楚许多事件的年代与来龙去脉。不过我不知道这个关键字写在这里会不会有问题。

还好我有一堆米兰昆德拉。这个作家是我最喜欢德作家,他也离开了祖国定居在法国。捷克是个命运曲折的国家,这也是读了些他的书朦朦胧胧知道的,然后去查了查维基百科全书了解了一下历史。他的文字有时忧伤有时铿锵,有时又充满了戏谑,《笑忘录》里那一个个片断我还未了解真意,却傻乎乎地觉得有认同感。何谓“认同感”,也许就是不太懂却又忍不住想握手拍肩或者崇拜的感觉,当然不包括客气的握手。

0:05了,不知今天怎么这么生机勃勃地有敲字欲望。是因为最近涂鸦了几笔释放了一下右脑么。好像是昨天我走过桥上的时候还曾忿忿地想要动动笔构思构思小说什么的,不能让程序呀数据库继续蚕食我的大脑,但又悲伤地想我这辈子似乎是无法构思出足够有情节有才华有技巧有我所崇拜的品质的小说来了。正如涂鸦一般,我只能停留在淡彩速写上,一看到才气横溢的作品,连临摹的本事也没有。

駒ケ岳

4/29~5/1
海拔2946m
本来打算纵走中央アルプス,但装备不足太危险了,就登了个主峰回来了。所以想弄个10齿冰抓。

残雪的连峰

駒ケ岳山顶

索菲亚大教堂

小时候我就特别厌烦画细节繁复的东西,素描的时候也希望模特身上的衣服最好没有花纹。书上说,“要鼓起勇气”,于是我鼓起勇气画索非亚大教堂,腰酸背疼才画好底稿。

用了一张八开的纸,扫描时要分两半。

铅笔底稿

完稿

又到周末,无事,去了趟图书馆。

上周开始想起画画,就有些犯瘾了,终究是太久没有动画笔,看看上周画的东西,有些惨不忍睹,像个完全不知道水彩技巧的初学者。从图书馆里背了本书回来研究了一把,找出一些以前旅行时拍的失败照片,画了三张。手边没有水彩颜料,于是用水粉代替。

黄昏的湖--日光中禅寺湖

孤芳自赏--尾濑的白桦

繁华--银座街头

水彩明信片

   今天冒雨去图书馆还书,又抱了一大堆回来。有一本是介绍用一种新的绘画工具--自来水彩笔--来画明信片的。笔杆里灌水,笔头的颜料用纸巾就能擦干净,所以不需要洗笔水。看上去的确很方便,心痒痒的于是翻出水粉颜料,涂鸦了一把。

   原版是昨天刚放大的黑白片,颜色权任自己乱涂了。


黄金周的登山计划

 这次五一请了两天假,连成了10连休。准备和老公去中央アルプス,从駒ケ岳向南纵走到南部的越百山。一群山头海拔平均在2900米左右。5月还在残雪期,昨天看新闻说北アルプス的上高地的开山式,山头都是皑皑白雪,山上似乎还停留在严冬。图书馆借了一本登山攻略,研究了好几天。准备扎营3到4晚,看天气,晴朗就慢点走多玩玩。

 食品清单:

 晚饭:意大利面,方便面,脱水米饭,意大利面

 早饭:方便面,面包,方便面,方便面

 午饭:饭团,面包,面包,面包/方便面